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Charles-Auguste Milverton 


Il y a des années que les incidents dont je vais faire le récit se 
sont déroulés, et pourtant j'hésite à en parler. Longtemps, il eut 
été impossible, même avec un maximum de discrétion et de 
réticences, de rendre les faits publics; mais maintenant le 
principal intéressé est hors d'atteinte des lois humaines, et, avec 
les suppressions qui s'imposent, l’histoire peut être contée sans 
faire de tort à quiconque. Elle relate une expérience absolument 
unique dans la carrière de Sherlock Holmes aussi bien que dans 
la mienne. Le lecteur m’excusera de garder sous silence la date ou 
tout autre élément qui lui permettrait de retrouver les faits 
authentiques. 


Sortis pour faire une longue promenade, Holmes et moi nous 
venions de rentrer vers six heures, par un glacial soir d'hiver. 
Quand Holmes alluma, la lumière éclaira une carte qui se trouvait 
sur la table. Il y jeta un coup d’œil, puis, avec une exclamation de 
dégoût, la jeta par terre. Je la ramassai et lu : 


CHARLES-AUGUSTE MILVERTON 
APPLEDORE TOWERS, HAMPSTEAD 
Agent d'affaires 


— Qui est-ce ? demandaji-je. 


— Le plus sale individu de Londres, répondit Holmes en 
s’asseyant et en allongeant ses jambes devant le feu. Y a-t-il 
quelque chose au dos de la carte ? 


Je la retournai. 
« Passerai à 6 heures 30 — C.A.M. », déchiffrai-je. 


— Hum! C’est à peu près l’heure. Éprouvez-vous, Watson, 
une furtive sensation d'angoisse quand vous regardez, au zoo, les 
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serpents, visqueux, rampants et venimeux, avec leurs yeux 
mauvais et impassibles et leurs têtes plates? Eh bien, c’est 
l’impression que me fait Milverton. J’ai eu, dans ma carrière, 
affaire à cinquante assassins, mais le pire ne ma jamais causé 
autant de répulsion que cet individu. Et pourtant, je ne puis faire 
autrement que de traiter avec lui : En fait, il vient à mon invite. 


— Mais qui est-ce ? 


— Je vais vous le dire, Watson: c’est le roi des maîtres 
chanteurs. Le ciel vienne en aide à l’homme, et encore plus à la 
femme dont le secret et la réputation tombent au pouvoir de 
Milverton. Avec un visage souriant et un cœur de marbre, il les 
pressurera, encore et toujours, jusqu’à ce qu'il les ait mis à sec. Le 
gaillard est un génie, dans son genre, et il aurait pu se faire un 
nom dans un état plus reluisant. Sa méthode est la suivante : il 
laisse savoir qu'il est prêt à payer un très gros prix des lettres qui 
compromettent des gens fortunés ou en vue. Il reçoit ces 
marchandises non seulement de domestiques ou de bonnes 
indiscrètes, mais très souvent aussi de galants coquins qui ont su 
gagner la confiance et l’affection de femmes sans méfiance. Il 
n’est pas chiche. Je me trouve savoir qu’il a payé sept cents livres 
à un valet de pied un billet long de deux lignes et que la ruine 
d’une noble famille en fut le résultat. Tout ce qu’il y a sur le 
marché va à Milverton et il y a des centaines de personnes qui 
pâlissent à la seule mention de son nom. Personne ne sait où sa 
poigne peut s’appesantir, car il est bien trop riche et bien trop 
roué pour travailler au jour le jour. Il conservera un atout des 
années afin de le jouer au moment où l’enjeu en vaut le plus la 
peine. J’ai dit que c'était le plus sale individu de Londres et je 
vous le demande: peut-on comparer l’apache qui, en fureur, 
assomme son pareil, à cet homme qui, méthodiquement et tout à 
loisir, torture les âmes et brise les nerfs dans le seul but 
d’arrondir encore une fortune déjà copieuse ? 


Je n'avais pas souvent entendu mon ami s'exprimer avant 
tant de chaleur. 


— Mais enfin, dis-je, sûrement le gaillard tombe sous le coup 
de la loi. 


— Techniquement, cela ne fait pas de doute, mais pas 
pratiquement. Quel profit retirerait une femme à lui procurer 
quelques mois de prison Si sa ruine à elle doit immédiatement 
s’ensuivre ? Ses victimes n'osent pas riposter. Si jamais il faisait 
chanter une personne innocente, alors, oui, nous l’aurions ; mais 
il est aussi rusé que le Démon. Non, non, il faut que nous 
trouvions une autre façon de le combattre. 


— Et qu'est-ce qu'il vient faire ici ? 


— Il vient parce qu’une illustre cliente ma confié ses 
pitoyables intérêts. C’est lady Brackwell, qui fut la plus jolie des 
jeunes filles qu’on présenta à la Cour, la saison passée. Elle doit 
épouser dans quinze jours le comte de Dovercourt. Notre canaille 
détient plusieurs lettres imprudentes — imprudentes, Watson, 
rien de plus — qui furent écrites à un jeune seigneur désargenté de 
province. Elles suffiraient à faire briser le mariage. Milverton a 
l'intention d'envoyer les lettres au comte si on ne lui paie pas une 
très forte somme. On m'a chargé de le rencontrer et... d’obtenir 
les meilleures conditions possibles. 


A cet instant, un bruit de sabots de chevaux et de roues de 
voiture retentit, en bas dans la rue. J’aperçus un majestueux 
équipage à deux chevaux. Les lanternes mettaient des reflets sur 
les croupes brillantes des alezans. Un laquais ouvrit la portière et 
un gros petit homme en pelisse d’astrakan descendit du véhicule. 
Une minute plus tard, il était dans notre pièce. 


Charles Auguste Milverton était un homme de cinquante ans. 
avec une grosse tête d’intellectuel, un visage rond, imberbe et 
grassouillet, un éternel sourire figé et deux yeux verts très vifs qui 
brillaient derrière de larges lunettes d’or. 


Il y avait quelque chose de M. Pickwick dans la bienveillance 
de son aspect, gâchée seulement par la fausseté du sourire 
inamovible et par le reflet dur de ces yeux pénétrants qui ne 
cessaient de bouger. Sa voix était aussi douce et suave que son 
attitude lorsqu'il s'avança en tendant à Holmes une petite main 
potelée et en murmurant ses regrets de nous avoir ratés lors de sa 
première visite. 


Holmes ne tint aucun compte de cette main tendue et le 
considéra d’un visage de granit. Le sourire de Milverton 
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s'épanouit ; il haussa les épaules, ôta sa pelisse, la plia avec grand 
soin sur le dos d’une chaise, puis prît un siège. 
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— Ce monsieur, dit-il en m'indiquant du geste. Est-ce discret ? 
Est-ce bien... ? 


— Le docteur Watson est mon ami et mon associé. 


— Très bien, monsieur Holmes. Je ne protestais que dans 
l'intérêt de votre cliente. La question est tellement délicate... 


— Le docteur Watson est au courant. 


— Alors, nous pouvons passer à nos affaires. Vous dites que 
vous agissez au nom de lady Eva. Vous a-t-elle donne tous 
pouvoirs d'accepter mes conditions ? 


— Quelles sont vos conditions ? 


— Sept mille livres. 


— Et sans cela ? 


— Mon cher monsieur, il mest pénible d’en discuter ; mais si 
l’argent n’est pas payé le 14, il n’y aura certainement pas de 
mariage le 18. 


Son insupportable sourire se fit plus satisfait que jamais. 
Holmes réfléchit un instant. 


— Vous me semblez, dît-il enfin, trop considérer la rupture 
comme acquise d'avance. Je suis, naturellement, renseigné sur le 
contenu des lettres. Ma cliente fera, c’est certain, ce que je lui 
conseillerai. Je la pousserai à tout raconter au comte et à s’en 
remettre à sa grandeur d’âme. 


— On voit que vous ne connaissez pas le comte, dit Milverton 
avec un petit rire. 


L’air déconcerté de Holmes révélait qu’au contraire il n’était 
que trop fixé sur le caractère du futur, 


— Quel mal y a-t-il, dans ces lettres ? demanda-t-il. 


— Elles sont enjouées... très enjouées, répondit Milverton. La 
jeune personne était une délicieuse épistolière. Mais je puis vous 
assurer que le comte de Dovercourt ne les goûterait pas. 
Toutefois, puisque vous êtes d’un autre avis, n’en parlons plus. Si 
vous croyez préférable, pour les intérêts de votre cliente, que ces 
lettres soient placées entre les mains du comte, alors vous seriez 
certes bien sot de payer une aussi grosse somme pour les 
récupérer. 


Il se leva et reprit sa pelisse d’astrakan. Holmes était gris de 
colère et de mortification. 


— Attendez un instant, dit-il. Vous allez trop vite. Nous ferons 
certainement tous nos efforts pour éviter le scandale à propos 
d’un sujet aussi délicat. 


Milverton se rassit. 


— J'étais sûr que vous verriez la chose sous cet angle, 
ronronna-t-il. 


— Toutefois, poursuivit Holmes, lady Eva n’est pas riche. Je 
vous assure que deux mille livres tariraient ses ressources et que 
la somme que vous mentionnez est totalement au-delà de ses 
moyens. Je vous prie, par conséquent, de réduire vos exigences et 
de restituer les lettres au prix que je vous indique, qui, je vous 
l’assure, est le plus élevé que vous puissiez obtenir. 


Le sourire de Milverton se fit plus large et ses yeux pétillèrent 
d’amusement. 


— Je sais que ce que vous dites des ressources de la dame est 
exact, dit-il. Néanmoins, vous admettrez que c’est tout à fait le 
moment, à l’occasion de son mariage, pour ses parents et ses amis 
de faire un petit effort en sa faveur. Il se peut qu'ils hésitent sur la 
nature du cadeau à lui offrir. Assurez-les de ma part que ce petit 
paquet de lettres lui fera plus plaisir que tous les candélabres et 
tous les beurriers de Londres. 


— C’est impossible, dit Holmes. 


— Ah la la ! quel dommage ! gémit Milverton en tirant de sa 
poche un portefeuille rebondi. Je ne peux pas m'empêcher de 
penser que les dames sont mal conseillées quand elles ne font pas 
un effort. Regardez-moi ça! Il brandit un petit billet sur 
l'enveloppe duquel se voyaient des armes. 


— Cela appartient à... enfin, il n’est peut-être pas équitable de 
le dire avant demain matin. Mais à ce moment-là, ça se trouvera 
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entre les mains du mari de la dame. Et tout cela parce qu’elle ne 
veut pas trouver la misérable somme qu'elle se procurerait en une 
heure en changeant ses diamants contre des imitations. 
Vraiment, ça fait pitié. Maintenant, vous vous rappelez la 
soudaine façon dont ont été rompues les fiançailles entre Miss 
Miles et le colonel Dorking ? Tout juste deux jours avant le 
mariage, une note dans le Morning Post pour dire que rien ne va 
plus. Et pourquoi ? c’est à n’y pas croire, maïs la somme ridicule 
de douze cents livres aurait réglé toute la question. Est-ce que ça 
ne fait pas pitié ? Et voilà que je vous trouve, vous, un homme de 
bon sens, en train de vous effarer de mes conditions quand 
l'honneur et lavenir de votre cliente sont en jeu. Vous me 
surprenez, monsieur Holmes. 


— Ce que je dis est vrai, répondit Holmes. L'argent ne peut 
être trouvé. Tout de même, il est préférable pour vous de prendre 
la somme considérable que je vous propose que de ruiner la vie de 
cette dame, ce dont vous ne pouvez tirer aucun profit. 


— C’est là que vous faites erreur, Monsieur Holmes. Le 
scandale me sera, indirectement, des plus profitables. J’ai huit ou 
dix affaires analogues qui sont en train de mûrir. Si cela se dit, 
parmi les intéressées, que j'ai fait un sévère exemple en la 
personne de lady Eva, je les trouverai toutes bien plus accessibles 
à la raison. Vous voyez mon point de vue ? 


Holmes se leva d’un bond. 


— Passez derrière le Fauteuil, Watson. Ne le laissez pas sortir. 
Maintenant, monsieur, faites voir le contenu de ce carnet. 


Milverton s'était faufilé, aussi prompt qu’un rat, sur le côté de 
la pièce et là, il s’adossa au mur. 
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Monsieur Holmes, monsieur Holmes ! dit-il en ouvrant son 
veston et en exhibant la crosse d’un gros revolver qui dépassait de 
la poche intérieure. Je m'attendais que vous tentiez au moins 
quelque chose d’original. Ça, on me l’a déjà fait vingt fois et à quoi 
voulez-vous que ça mène ? Je vous assure que je suis armé 
jusqu'aux dents et parfaitement prêt à me servir de mes armes, 
car la loi m'y autorise. D’autre part, la supposition que je pourrais 
apporter les lettres ici est totalement erronée. Pas si bête ! Et 
maintenant, messieurs, jai un ou deux petits rendez-vous ce soir 
et la route est longue, d’ici Hampstead. 


Il fit un pas en avant, prit sa pelisse, porta la main à son 
revolver et se tourna vers la porte. J’empoignai une chaise, mais 
Holmes me fit signe que non et je la reposai. Avec un profond 
salut, un sourire et un clin d’œil, Milverton sortit et un instant 
plus tard nous entendions claquer la portière de sa voiture, puis le 
fracas des roues qui s’éloignaient. 


Holmes resta assis près du feu; immobile, les mains 
enfoncées dans les poches de son pantalon, le menton sur la 
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poitrine il regardait les braises rougeoyantes. Pendant une demi- 
heure, il demeura sans rien dire et sans bouger. Puis, comme un 
homme qui vient de prendre une décision, il se leva et passa dans 
sa chambre. Un peu après, un jeune ouvrier déluré avec une 
barbiche et crânant un peu alluma sa pipe en terre avant de 
prendre le chemin de la rue.» Je reviendrai tôt ou tard, 
Watson », dit-il, avant de disparaître dans la nuit. Je compris 
qu'il partait en campagne contre Charles-Auguste Milverton ; 
mais je ne me doutais guère de l'étrange tournure que devait 
prendre cette campagne. 


Pendant quelques jours, Holmes ne cessa d’aller et venir en 
cette tenue, mais, en dehors de la remarque qu’il passait son 
temps à Hampstead, et qu'il ne le perdait pas, je ne sus rien de ce 
qu'il faisait. Enfin, tout de même, par un soir de furieuse tempête 
où le vent hurlait en secouant les vitres, il revint de sa dernière 
expédition et, après avoir ôté son déguisement, s’assît devant le 
feu et se mit à rire cordialement, bien que sans bruit et en dedans, 
comme c'était son habitude. 


— Diriez-vous que je suis homme à me marier, Watson ? 
— Certes non ! 


— Cela vous intéressera certainement d'apprendre que je suis 
fiancé. 


— Mon cher ami ! mes félicitations... 

— A la bonne de Milverton. 

— Juste ciel ! 

— Il me fallait des renseignements, Watson. 


— Vous êtes tout de même allé un peu loin, dites ? 
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— C'était nécessaire. Je suis un plombier, à la tête d’une 
maison qui commence à marcher. Je m'appelle Escott. Je suis 
sorti avec elle tous les soirs et on a causé. Seigneur, quelles 
conversations ! Quoi qu’il en soit, j'ai eu tout ce qu’il me fallait. Je 
connais la maison de Milverton aussi bien que le creux de ma 
main. 


— Mais la fille, Holmes ? 


— On ne peut rien, mon cher, dit-il avec un haussement 
d’épaules. Il faut jouer ses cartes de son mieux quand il y a sur la 
table un pareil enjeu. Je suis d’ailleurs heureux de dire que j ‘ai 
un rival abhorré qui me supplantera sitôt que j'aurai le dos 
tourné. Quelle nuit magnifique ! 


— Ce temps-là vous plaît ? 


— Il me convient, Watson, j ‘ai l'intention de cambrioler la 
maison de Milverton ce soir. 


J'eus le souffle coupé par ces paroles qui me firent passer un 
frisson. Holmes les avait prononcées lentement et d’un ton 
résolu. De même qu’un éclair dans la nuit montre en un instant 
chaque détail du paysage, ainsi, en un clin d'œil, il me sembla voir 
toutes les conséquences possibles d’un pareil acte: Holmes 
surpris, capturé, et cette carrière glorieuse s’achevant dans l'échec 
et dans la honte, avec mon ami tombé à la merci de l’odieux 
Milverton. 


— Je vous en supplie, Holmes, réfléchissez à ce que vous 
faites ! m’écriai-je. 


— Mon cher, j'ai mûürement considéré la chose. Je magis 
jamais précipitamment, et je n’adopterais pas un procédé aussi 
catégorique et, effectivement, aussi dangereux si un autre était 
possible. Envisageons froidement l'affaire : je suppose que vous 
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admettez que l’acte est justifié, bien que, techniquement, il soit 
criminel. Cambrioler sa maison n’est pas pire que lui prendre de 
force son portefeuille — un geste auquel vous étiez prêt à m'aider. 


— Oui, dis-je après réflexion. Cela se justifie, moralement, 
aussi longtemps que notre dessein est de ne rien dérober en 
dehors des objets qu’il emploie dans des buts illégaux. 


— Exactement. Puisque cela peut se justifier moralement, je 
n’ai plus à envisager que la question de mes risques personnels. 
Tout de même, un homme du monde ne peut pas faire grand cas 
de ceux-ci quand une dame a un besoin désespéré de son aide ? 


— Vous allez vous trouver dans une position tellement fausse 


— Cela fait partie du risque. Il n’y a pas d’autre moyen de 
récupérer ces lettres. La malheureuse n’a pas la somme et il n’y a 
personne de sa famille à qui elle puisse se confier. Le délai de 
grâce expire demain, et, à moins que nous ne nous procurions les 
lettres ce soir, cette canaille tiendra parole et brisera la vie de nia 
cliente. Je suis donc forcé, ou bien de l’abandonner à son sort, ou 
bien de jouer cette ultime carte. Entre nous, Watson, c’est un 
match entre ce Milverton et moi. Il a, comme vous avez pu le voir, 
eu le dessus dans les premiers échanges ; aussi mon respect de 
moi-même et ma réputation réclament-ils que le combat se 
déroule au finish. 


— Eh bien, ça ne ne plaît pas, mais je suppose qu'il faut qu’il 
en soit ainsi, dis-je. Quand partons-nous ? 


— Vous ne venez pas. 


— Alors, vous n’y allez pas, répondis-je. Je vous donne ma 
parole d'honneur et je lai toujours tenue que je vais prendre un 
fiacre jusqu’au commissariat pour vous dénoncer si vous ne me 
laissez pas partager cette aventure. 
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— Vous ne pouvez n'être d'aucune utilité. 


— Qu'en savez-vous ? Vous ne savez pas ce qu'il peut arriver. 
En tout cas, ma résolution est prise. Il y en a d’autres que vous 
qui ont le respect d'eux-mêmes et aussi des réputations à 
maintenir. 


Holmes avait paru ennuyé, mais son visage s’éclaira et il me 
frappa sur l’épaule. 


— Allons, allons, mon vieux, qu'il en soit comme vous le 
voulez ! Nous avons partagé la même chambre pendant des 
années et ce serait amusant si nous finissions par partager la 
même cellule. Vous savez, Watson, je ne crains pas de vous 
confesser que j'ai toujours en l’idée que j'aurais fait un criminel 
hautement efficace. Sous ce rapport, j'ai ce soir l’occasion de ma 
vie. Regardez-moi ça! Il prit, dans un tiroir, une belle petite 
mallette en cuir et l’ouvrit pour me montrer un certain nombre 
d'instruments brillants. 


«J'ai là une trousse de cambrioleur dernier cri, avec pince- 
monseigneur nickelée, coupe-verre à pointe de diamant, clés 
ajustables et tous les perfectionnements modernes qu’exige le 
progrès de la civilisation. Voici aussi ma lanterne sourde. Le tout 
en ordre de marche. Avez-vous des chaussures qui ne fassent pas 
de bruit ? 


— J’ai des souliers de tennis à semelles de caoutchouc. 
— Parfait. Et un masque ? 
— Je puis en tailler une paire dans de la soie noire. 


— Je vois que vous avez un puissant penchant naturel pour ce 
genre d'exercice. Très bien ; faites-les donc, ces masques. Nous 
prendrons un peu de souper froid avant de partir. Il est neuf 
heures et demie. À onze heures, nous nous ferons conduire à 
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Church Row. De là, il y a un quart d'heure de marche jusqu’à 
Appledore Towers. Nous serons au travail avant minuit. 
Milverton a le sommeil pesant et se couche ponctuellement à dix 
heures trente. Avec un peu de chance, nous reviendrons ici pour 
deux heures, avec les lettres de lady Eva dans ma poche. 


Nous passâmes nos costumes de soirée, de façon à avoir l’air 
de deux messieurs qui, sortant du théâtre, rentraient chez eux. 
Dans Oxford Street, nous primes une voiture qui nous mena à 
une adresse de Hampstead. Là, nous payâmes le fiacre et, avec 
nos manteaux boutonnés — car il faisait un froid glacial et le vent 
semblait nous transpercer — nous poursuivimes notre route à 
pied. 


— L'affaire réclame d’être menée avec délicatesse, m’exposa 
Holmes. Ces documents sont à l’intérieur d’un coffre, dans le 
bureau de notre homme ; or le bureau mène à sa chambre à 
coucher. En revanche, comme tous ces petits gros qui se soignent 
bien, c’est un dormeur pléthorique. Agathe, c’est ma fiancée, dit 
qu’on se moque toujours à l'office du mal qu’on a à réveiller le 
patron. Il a un secrétaire qui lui est tout dévoué et qui ne quitte 
pas le bureau de la journée. C’est pourquoi nous y allons la nuit. 
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En outre, il a un animal de chien qui rôde dans le jardin. J’ai 
retrouvé Agathe tard ces deux derniers soirs, ce qui fait qu’elle 
boucle la bête de façon que j’aie le champ libre. Voilà la maison, la 
grande, là, avec son jardin. Par la grille... puis à droite, dans les 
lauriers. On pourrait mettre nos masques ici, je crois. Comme 
vous voyez, pas un brin de lumière à aucune des fenêtres, tout 
marche à merveille. 


Avec nos deux camouflages de soie noire qui faisaient de nous 
deux les plus pittoresques silhouettes de Londres, nous nous 
glissâmes à l’intérieur de la maison silencieuse et morose. Une 
sorte de véranda couverte en tuiles s'étendait le long d’un des 
côtés, coupée de plusieurs fenêtres et de deux portes. 


— Cette porte est celle de sa chambre à coucher, murmura 
Holmes. Cette porte-ci donne droit dans le bureau. Elle nous 
conviendrait le mieux, mais elle est fermée au verrou en même 
temps qu’à clé et nous ferions trop de bruit pour entrer. Venez 
par ici. Il v a une serre qui donne dans le salon. 


Elle était close, mais Holmes découpa un cercle dans la vitre 
et tourna la clé au-dedans. L’instant d’après il avait refermé la 
porte derrière nous et nous étions devenus des criminels aux yeux 
de la loi. L'air lourd et chaud de la serre, en même temps que 
l’étouffant et riche parfum des plantes exotiques, nous saisit à la 
gorge. Empoignant ma main, Holmes m’entraîna dans l’obscurité 
et me fit passer le long d’une bordure de plantes qui nous 
frôlaient le visage. Holmes possédait le don remarquable et 
minutieusement entraîné d'y voir dans l'obscurité. Toujours 
tenant ma main, il ouvrit une porte et Jeus vaguement conscience 
que nous venions d'entrer dans une pièce où on avait fumé un 
cigare peu auparavant. Il se dirigea à tâtons parmi les meubles et 
ouvrit une autre porte qu’il referma sur nous. En avançant la 
main, je sentis des pardessus pendus au mur et me rendis compte 
que c'était un couloir. Nous le suivimes et Holmes, très 
doucement, ouvrit une porte sur la droite. Quelque chose se jeta 
dans nos jambes et jeus l’impression que mon cœur cessait de 
battre, et j'aurais presque hurlé quand je m’aperçus que c'était un 
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chat. Dans cette nouvelle pièce, un feu brûlait et, là encore, lair 
était surchargé de fumée de tabac. Holmes entra sur la pointe des 
pieds, attendit que j'aie suivi, puis, sans bruit, referma la porte. 
Nous étions dans le bureau de Milverton et une portière, sur le 
mur d’en face, indiquait l'entrée de sa chambre à coucher. 


Le feu, flambant bien, illuminait toute la pièce. Près de la 
porte, j'aperçus le reflet d’un commutateur électrique, mais il eût 
été superflu à supposer que c’eût été sans risques de le tourner. 
D'un côté de la cheminée, il y avait un gros rideau qui recouvrait 
la baie que nous avions vue du dehors. De l’autre côté se trouvait 
la porte qui communiquait avec la véranda. Un bureau trônait au 
centre, avec un fauteuil tournant en cuir rutilant. En face, une 
vaste bibliothèque était surmontée d’un buste d’Athéna. Dans le 
coin, entre ce meuble et le mur, se voyait un haut coffre-fort vert, 
dont le feu taisait étinceler les boutons en cuivre poli. Holmes, 
d’un pas léger, alla le regarder. Puis il s'approcha de la porte de la 
chambre à coucher et, la tête inclinée, écouta attentivement. Pas 
un son ne venait du dedans. Cependant, songeant qu'il serait sage 
d'assurer notre retraite par la porte donnant dans la véranda, je 
l’examinai et, à ma grande stupéfaction, ne la trouvai ni fermée à 
clé, ni verrouillée. Je touchai le coude de Holmes qui tourna dans 
cette direction son visage masqué. Il eut un haut-le-corps, qui me 
révéla qu'il était aussi surpris que moi. 
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— Ça ne me plaît pas, chuchota-t-il en mettant ses lèvres tout 
contre mon oreille. Je ne vois pas bien ce que cela signifie. Quoi 
qu'il en soit, il n’y a pas de temps à perdre. 


— Puis-je vous aider ? 


— Oui. Tenez-vous près de la porte. Si vous entendez qu’on 
vient, fermez-la du dedans, et nous pourrons filer par où nous 
sommes venus. Si on vient de l’autre côté, nous pouvons passer 
par la porte si nous avons fini, ou nous cacher derrière ces 
rideaux de fenêtre si nous avons encore à faire. Compris ? 


J'acquiesçai et me plantai près de la porte. Mon premier 
sentiment de crainte était parti et je vibrais maintenant de plus 
d’ardeur que je n’en avais jamais éprouvé lorsque nous étions les 
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défenseurs de la loi au lieu d’être ceux qui l’enfreignaient. Le but 
élevé de notre mission, la conscience qu’elle était généreuse et 
chevaleresque, la fourberie de notre adversaire, tout venait 
s'ajouter à l'intérêt sportif de l’entreprise. Loin de me sentir 
coupable, je me réjouissais et j'exultais des dangers courus. Tout 
réchauffé d’admiration, je regardais Holmes déballer son étui 
d'instruments et choisir son outil avec la précision calme et 
scientifique d’un chirurgien effectuant une opération délicate. Je 
savais que l’ouverture des coffres-forts était l’un de ses dadas et je 
comprenais la joie que cela lui causait de se mesurer avec ce 
monstre vert et or, qui, tel un dragon, tenait en ses griffes la 
réputation de maintes belles dames. Retroussant les manches de 
son habit — il avait posé son pardessus sur une chaise, Holmes 
prépara deux vrilles, une pince-monseigneur et plusieurs fausses 
clés. Je me tenais à la porte du milieu, mes yeux regardant à tour 
de rôle chacune des autres entrées, prêt à toute éventualité, bien 
que mes plans concernant ce que je ferais si nous étions 
interrompus demeurassent assez nébuleux. 


Pendant une demi-heure, Holmes travailla avec une énergie 
concentrée, posant un outil, en prenant un autre et les 
manipulant tous avec l’adresse et le doigté d’un mécanicien 
consommé. Finalement, j'entendis un déclic, la massive porte 
verte s'ouvrit et, à l’intérieur, j aperçus un certain nombre de 
liasses de papiers attachés, scellées et portant une inscription. 
Holmes en choisit une, mais il lui était difficile de lire à la lumière 
du feu pétillant et il sortit sa petite lanterne sourde car il était 
trop dangereux, avec Milverton dans la pièce à côté, d'allumer. 
Soudain, je le vis s’arrêter, tendre l'oreille, puis, en un clin d’œil, il 
repoussa la porte du coffre, prît son manteau, fourra ses outils 
dans ses poches et se jeta derrière les tentures de la fenêtre en me 
faisant signe de l’imiter. 
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Ce ne fut que lorsque je l’y eus rejoint que j’entendis ce qui 
avait alerté ses sens plus exercés. On faisait du bruit quelque part 
dans la maison. Une porte claqua à quelque distance. Puis un son 
vague et confus se mua en un bruit de pas lourds et réguliers qui 
s’approchaient rapidement. 


Ils atteignirent le couloir devant la pièce, s’arrêtèrent devant 
la porte. Celle-ci s’ouvrîit. Le déclic d’un commutateur, et la 
lumière se fit. La porte se referma et le fumet âcre d’un cigare très 
fort vint jusqu’à nos narines. Puis les pas reprirent, de gauche à 
droite et de droite à gauche, à quelques mètres de nous. Enfin, ce 
fut le bruit d’un siège qui craque et les pas cessèrent. Puis une clé 
joua dans une serrure et j ‘entendis un froissement de papiers. 
Jusqu’alors, je n’avais pas osé regarder, mais cette fois j'écartai 
doucement les rideaux devant moi et guettai par l’ouverture. 
L’épaule de Holmes, pressée contre la mienne me révéla qu'il 
observait aussi. Juste devant nous, et presque à notre portée, je 
voyais le large dos arrondi de Milverton. Il devenait évident que 
nous avions fait une complète erreur de calculs à l’égard de ses 
actes et que bien loin de se coucher, il avait dû veiller au fumoir 
ou dans la salle de billard, dans l’autre aile de la maison, celle 
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dont les fenêtres ne nous étaient pas visibles. Sa grosse tête grise, 
avec sa calvitie luisante, constituait le premier plan de ce que 
nous découvrions. Il était renversé très en arrière dans son 
fauteuil de cuir rouge, les jambes écartées, un long cigare noir 
partant en biais de sa bouche. Il portait une veste d'intérieur de 
coupe semi-militaire, bordeaux avec un col de velours noir. 


Il tenait un grand papier d’affaires qu'il lisait avec indolence, 
tout en rejetant de sa bouche des volutes de fumée. Sa tranquillité 
et le confort de sa position ne semblaient pas promettre un départ 
prochain. 


Holmes glissa sa main dans la mienne et me la serra d’une 
façon rassurante, comme pour me dire que la situation ne le 
dépassait pas et qu'il n’était pas inquiet. Je n'étais pas sur qu’il 
avait vu ce qui, de ma place, n’était que trop visible — que la porte 
du coffre était mal fermée et que Milverton pouvait à n'importe 
quel moment s’en apercevoir. En moi-même, j'avais résolu que si 
la fixité de son regard me donnait la certitude qu’il l'avait vu, je 
bondirais sur-le-champ, lui jetterais mon manteau par-dessus la 
tête, le garrotterais et men remettrais pour le reste à Holmes. 
Mais Milverton ne leva pas les yeux. Languissamment intéressé 
par les documents qu’il tenait, il tournait page après page pour y 
suivre les arguments que développait je ne sais quel légiste. Du 
moins, me disais-je, quand il aura fini sa lecture et son cigare, il 
ira se coucher ; mais, avant la fin des deux, la situation évolua 
d’une façon remarquable et qui tourna nos pensées dans une 
toute autre direction. 


J'avais remarqué que Milverton avait, à plusieurs reprises, 
regardé sa montre et qu’une fois il s'était levé, puis rassis, en un 
geste d’impatience. L'idée, toutefois, qu’il pût avoir un rendez- 
vous à une heure aussi étrange ne me vint que quand j'entendis 
un faible bruit au-dehors, sous la véranda. Milverton laissa 
tomber ses papiers et se dressa tout droit dans son fauteuil. Le 
bruit se répéta, puis on frappa doucement à la porte. Milverton se 
leva et l’ouvrit. 
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— Eh bien, dit-il sèchement, vous avez presque une demi- 
heure de retard. 


C'était donc pour cela que la porte n’était pas fermée et que 
Milverton veillait. On entendit un frou-frou de robe. J'avais 
rapproché les rideaux lorsque le visage de Milverton s'était tourné 
de notre côté, mais maintenant je me risquai avec mille 
précautions à les rouvrir. Il avait repris son fauteuil et le cigare, 
au même angle insolent, était toujours piqué dans sa bouche. 
Devant lui, directement sous la lampe électrique, une femme était 
debout ; grande, brune et mince, elle portait une voilette et son 
manteau l’enveloppait jusqu’au menton. Son souffle était court et 
rapide et sa mince silhouette semblait trembler d’une vive 
émotion. 


— Eh bien, dit Milverton, vous m'avez fait perdre une nuit de 
sommeil, ma chère. J’espère que vous en vaudrez la peine. Vous 
ne pouviez pas venir à n'importe quel autre moment, hein ? 


Non ? 
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Eh bien, Si vous ne pouviez pas, tant pis. Si la comtesse est 
dure avec ceux qui la servent, voici l’occasion de vous venger 
d'elle. Ma pauvre fille, mais qu'est-ce qui vous fait frissonner ? 
Allons, remettez-vous ! Parlons de nos affaires. Il prit un billet 
dans le tiroir de son bureau. Vous me dites que vous avez cinq 
lettres compromettantes pour la comtesse d'Albert. Vous voulez 
les vendre. Moi, je veux les acheter. Jusqu'ici, ça va. Il ne reste 
qu'à fixer un prix. Il faudrait que j ‘examine les lettres, 
naturellement. Si ce sont vraiment de bons spécimens... Mon 
Dieu, c’est vous ? 


La femme, sans mot dire, avait relevé sa voilette et dégagé 
son menton de son col. Cétait une belle brune aux traits 
réguliers. Dans son visage au nez aquilin, les yeux étincelaient 
sous les sourcils noirs et la bouche mince était figée en un sourire 
menaçant. 


— C’est moi, dit-elle, dressée devant Milverton. La femme 
dont vous avez brisé la vie. 


Milverton se mit à rire, mais sa voix tremblait de crainte. 


-Vous avez été d’une telle obstination, dit-il. Pourquoi 
m'avoir réduit à de telles extrémités ? Je vous assure que de mon 
propre chef, je ne ferais pas de mal à une mouche, mais chacun a 
ses affaires et que fallait-il que je fasse ? J’avais fixé un prix tout à 
fait à votre portée. Vous n’avez pas voulu payer. 


— Si bien que vous avez expédié les lettres à mon mari et que 
lui — l’homme le plus noble qui ait jamais vécu, un homme dont je 
n'étais pas digne de lacer les chaussures, il en est mort, son cœur 
magnanime brisé. Vous vous rappelez ce dernier soir où je suis 
venue, par cette porte, vous supplier, implorer votre pitié et que 
vous m'avez ri au nez, comme vous essayez de rire maintenant, 
n’était que votre cœur de lâche ne peut pas empêcher vos lèvres 
de frémir ? Oui ; vous ne pensiez jamais me revoir ici, mais c’est 


“24S 


cette nuit-là qui m'a enseigné que je pouvais vous rencontrer face 
à face et seul. Eh bien, qu’en dites-vous, Charles Milverton ? 


— Ne vous imaginez pas que vous pouvez m'injurier, dit-il en 
se levant. Je mai qu'à élever la voix pour appeler mes 
domestiques et vous faire arrêter. Mais je tiens compte de votre 
courroux bien naturel. Sortez immédiatement d'ici comme vous y 
êtes venue et ça n'ira pas plus loin. 


La femme restait immobile, une main cachée dans son 
corsage et toujours avec le même mortel sourire sur ses lèvres 
minces. 


— Vous ne briserez plus de vies comme vous avez brisé la 
mienne. Vous ne torturerez plus de cœurs comme vous avez 
torturé le mien, Je vais débarrasser le monde d’une bête 
venimeuse. Tenez, chien, voilà pour vous... et ça encore... et ça... 
et ça... et ça ! 


Elle avait sorti un petit revolver étincelant et elle en vidait 
tout le barillet dans le corps de Milverton dont le plastron n'était 
pas à un demi-mètre du canon. Il se recula, s’effondra la face en 
avant sur la table en toussant furieusement et en agitant parmi les 
papiers ses doigts comme des griffes. Chancelant, il se redressa, 
reçut une balle encore et roula sur le sol. »Vous m'avez tué! » 
s’écria-t-il puis il cessa de bouger. La femme le considéra avec 
attention et lui donna un coup de talon dans le visage. Elle 
regarda de nouveau, vit qu'il ne bougeait plus. J’entendis un frou- 
frou agité, une bouffée d’air du dehors entra dans la pièce et la 
justicière disparut. 
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Nulle intervention de notre part n’aurait pu épargner son sort 
à Milverton ; pourtant, quand la femme vidait son revolver dans 
ce corps qui se repliait sur lui-même, je fus sur le point de bondir, 
mais je sentis la poigne froide et ferme de Holmes sur mon 
poignet. Je compris tout ce que faisait valoir cette main qui me 
retenait — que l'affaire tout entière ne nous regardait pas, que la 
justice immanente avait rejoint la canaille ; que nous avions nos 
propres missions et objectifs qu'il ne fallait pas perdre de vue. 
Mais à peine la femme se fut-elle précipitée hors de la pièce que 
Holmes, rapidement et sans bruit, gagnait l’autre porte. Il en 
tourna la clé dans la serrure. Au même instant, on entendit, dans 
la maison, des voix et des pas précipités. Les coups de revolver 
avaient réveillé les domestiques. Avec un calme parfait, Holmes 
alla jusqu’au coffre, prit à pleine brassée les liasses de lettres et 
les déversa dans le feu. Il renouvela ce geste jusqu’à ce que le 
coffre fût vide. Quelqu'un tourna la poignée de la porte et cogna 
au panneau. Holmes jeta un regard rapide autour de lui. La lettre 
qui avait, pour Milverton, été l’annonciatrice de la mort se 
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trouvait sur la table, toute tachetée de son sang. Holmes la jeta 
dans le brasier de documents. Puis, ôtant la clé de la porte qui 
donnait sur le dehors, il sortit derrière moi et referma la porte de 
l'extérieur. 


— Par ici, Watson, dit-il, nous allons escalader le mur dans 
cette direction. 


Je n'aurais pas cru qu’une alarme put se répandre aussi 
promptement. En regardant derrière nous, la maison entière était 
illuminée. La grande porte était ouverte et des gens s’élançaient 
dans l'allée centrale. Tout le jardin bourdonnaïit de monde et un 
type nous repéra en braïllant comme nous sortions de la véranda 
et s’élança à nos trousses. Holmes semblait connaître les lieux à la 
perfection et il se faufila à vive allure dans un plant de petits 
arbres, avec moi sur ses talons et le premier de nos poursuivants 
pantelant derrière nous. Le mur qui nous barraït le chemin faisait 
bien un mètre quatre-vingts, mais Holmes fut, d’un bond, dessus 
puis de l’autre côté. Pendant que j'en faisais autant, je sentis la 
main de l’homme qui me suivait m’empoigner par la cheville ; je 
me dégageai d’un coup de pied et me retrouvai a quatre pattes sur 
une crête hérissée de tessons. Je retombai sur le visage dans les 
buissons d'en dessous ; Holmes me remit sur pied aussitôt et 
ensemble nous prîmes la fuite dans les immenses étendues de la 
lande de Hampstead. Nous avions bien fait trois kilomètres en 
courant quand Holmes enfin s'arrêta et tendit l’oreille. Derrière 
nous, tout n'était plus que silence. Débarrassés de nos 
poursuivants, nous étions en sûreté. 
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Nous venions de déjeuner et nous fumions notre première 
pipe le lendemain de l’aventure que je viens de narrer quand 
M. Lestrade, de Scotland Yard, fort solennel et impressionnant, 
fit son entrée dans notre modeste domicile. 
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— Bonjour, monsieur Holmes, dit-il, bonjour. Puis-je vous 
demander si vous êtes occupé pour le moment ? 


— Pas au point que je ne puisse vous écouter. 


— Je pensais que peut-être, si vous n’aviez rien en train de 
spécial, cela vous amuserait de venir nous aider dans une affaire 
fort remarquable qui s’est produite la nuit dernière seulement à 
Hampstead. 


— Ah bah ! fit Holmes. Laquelle donc ? 


— Un meurtre. Très dramatique et très remarquable. Je sais 
combien ces histoires-là vous passionnent et vous nous rendriez 
un très grand service Si vous faisiez un saut jusqu’à Appledore 
Towers pour que nous profitions de vos conseils. Ce n’est pas un 
crime ordinaire. Nous tenions M. Milverton à l’œil depuis un 
certain temps, et, entre nous, il était pas mal canaille. On sait qu’il 
détenait des papiers dont il se servait pour des chantages. Tous 
ces documents ont été brûlés par les assassins. On n’a pas dérobé 
un seul objet de valeur, de sorte qu’il est probable que les 
criminels étaient des gens ayant une belle situation et dont le seul 
dessein était d'empêcher des révélations. 


— Les criminels ! s’exclama Holmes. Au pluriel ! 


Oui, ils étaient deux. Ils furent, à bien peu de chose près, pris 
sur le fait. Nous possédons leurs empreintes de pas et leur 
signalement ; il y a dix chances contre une que nous les 
retrouverons. Le premier était un peu trop mobile, mais le second 
a été rattrapé par l’aide-jardinier et il ne s’est échappé qu’en se 
débattant. Il était de taille moyenne, solide..., la mâchoire carrée, 
le cou court, de la moustache et un masque sur les yeux. 


C’est plutôt vague, dit Sherlock Holmes. Comment, mais ça 
pourrait être une description de Watson ! 
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— C’est vrai, dit l'inspecteur, très amusé, que ça pourrait être 
le signalement de Watson. 


— Eh bien, je regrette, mais je ne peux pas vous venir en aide, 
Lestrade, dit Holmes Le fait est que je connaissais ce nommé 
Milverton, que je le considérais comme l’un des plus dangereux 
criminels de Londres et que j'estime qu’il y a certains crimes 
contre lesquels la loi ne peut rien et qui, par conséquent, 
justifient dans une certaine mesure les vengeances particulières. 
Non, inutile d’insister, ma décision est prise : ma sympathie, en 
l'occurrence, va aux assassins plutôt qu’à la victime et je ne me 
chargerai pas de enquête. 


Holmes ne m'avait pas dit un mot au sujet de la tragédie dont 
nous avions été les témoins, mais j'avais constaté, toute la 
matinée, qu'il était profondément absorbé et qu'il donnait 
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l’impression, par son air distrait et ses yeux vagues, d’un homme 
qui s'efforce de ramener quelque chose à sa mémoire. nous étions 
en train de déjeuner quand il se leva tout à coup. 


— Bon sang! Watson, jy suis! s'écria-t-il. Prenez votre 
chapeau et venez avec moi. 


Il m'emmena à toute allure par Baker Street, puis Oxford 
Street, presque jusqu’au carrefour de Regent Street. Un peu avant 
celui-ci, il y a une vitrine remplie de photographies des célébrités 
et des beautés du moment. Les yeux de Holmes se fixèrent sur 
l’une d'elles, et, suivant la direction de son regard, je vis l’image 
en robe de cour d’une femme qui avait grande allure et dont la 
noble tête s’ornait d’une haute tiare de diamants. Je regardai ce 
nez légèrement busqué, ces sourcils accusés, cette bouche mince 
et, en dessous, le menton petit mais volontaire. Puis je retins mon 
souffle en lisant le titre séculaire et révéré du grand seigneur et 
homme d’État dont elle avait été l'épouse. Mes yeux croisèrent 
ceux de Holmes et il posa un doigt sur ses lèvres en même temps 
que nous nous détournions de la vitrine. 


Halls Caran Era 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 


Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 


Romans 


Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

Le Signe des Quatre (février 1890) 

Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
La Vallée de la Peur (sept 1914 à maï 1915) 
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Les Aventures de Sherlock Holmes 


Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

La Ligue des Rouquins (août 1891) 

Une Affaire d'Identité (septembre 1891) 

Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 
Les Cinq Pépins d'Orange (novembre 1891) 
L'Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

Le Ruban Moucheté (février 1892) 

Le Pouce de l'Ingénieur (mars 1892) 

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

Les Hêtres Rouges (juin 1892) 
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Les Mémoires de Sherlock Holmes 


Flamme ďd’Argent (décembre 1892) 

La Boite en Carton (janvier 1893) 

La Figure Jaune (février 1893) 

L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
Le Gloria-Scott (avril 1893) 

Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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Le Tordu (juillet 1893) 

Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
L’Interprète Grec (septembre 1893) 

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
Le Dernier Problème (décembre 1893) 


Le Retour de Sherlock Holmes 


La Maison Vide (26 septembre 1903) 
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
L'École du prieuré (30 janvier 1904) 


* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
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Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

Les Trois Étudiants (juin 1904) 

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
La Deuxième Tâche (décembre 1904) 


Son Dernier Coup d’Archet 


L'aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

Le Pied du Diable (décembre 1910) 

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 


Les Archives de Sherlock Holmes 


La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
L'Homme qui Grimpait (mars 1923) 


Se ie 
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 

L'Illustre Client (8 novembre 1924) 

Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 
1926) 

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

L'Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.or 
http://conan.doyle.free.fr 


- Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 


commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 


sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu... 


- Qualité : 
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Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c’est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


___ VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 
CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


- 35 - 


